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La première page
  Je n'ai jamais vu la mer.
  Le sol carrelé de noir et de blanc ondule comme à quelques centimètres de  
mes yeux.
  J'ai mal à en mourir.
  Je ne suis pas morte.
  Quand on s'est jeté sur moi – je ne suis pas folle, quelqu'un, quelque chose  
s'est jeté sur moi – j'ai pensé : je n'ai jamais vu la mer. Depuis des heures, j'avais  
peur. Peur d'être arrêtée, peur de tout. Je m'étais fabriqué un tas d'excuses  
idiotes et c'est la plus idiote qui m'a traversé l'esprit : ne me faites pas de mal,  
je ne suis pas vraiment mauvaise, je voulais voir la mer.

  Je sais aussi que j'ai crié, crié de toutes mes forces, et que mes cris pourtant son restés dans ma  
poitrine. On m'arrachait du sol, on m'étouffait.
  Criant, criant, criant, j'ai pensé encore : ce n'est pas vrai, c'est un cauchemar, je vais me réveiller dans  
ma chambre, il fera jour.
  Et puis, ça.
  Plus fort que tous mes cris, oui, je l'ai entendu : le craquement des o de ma propre main, ma main  
qu'on écrasait.
  La douleur n'est pas noire, n'est pas rouge. C'est un puits de lumière aveuglante qui n'existe que dans  
votre tête. Et vous tombez quand même dedans.

− à propos de cette première page : 
− une narratrice dans de gros ennuis dès la 3e phrase (agression), mais qui n'est pas toute 

« blanche » (peur d'être arrêtée, je voulais juste voir la mer, je ne suis pas vraiment 
mauvaise).

− des mots qui sont le coeur de l'intrigue : la mer, folle, chambre, se fabriquer des excuses, je 
ne suis pas vraiment mauvaise

− les phrases idiotes qui nous viennent à l'esprit en situation de danger, la peur, l'image de la 
douleur : éléments que de nombreux lecteurs connaissent sans pour autant avoir été impliqué 
dans une histoire de meurtre (je ne dévoile pas grand chose, c'est presque dit explicitement 
dans le titre).

− ce titre justement : ultrasimple et pourtant long, évoque le mystère, des événements louches, 
contient les 4 parties du livre (voir ci-dessous).

− un livre en 4 parties : 4 points de vue, une histoire distillée de façon fragmentaire, au fur et à 
mesure que le personnage principal la raconte et, surtout, la comprend.
− partie 1 - la dame : d'où elle vient (son enfance, son travail, comment elle se sent), un travail 

en heures supplémentaires qu'on lui propose, le flashback qui amène à la scène de l'agression 
de le première page. Narrateur intérieur (la dame).

− partie 2 – l'auto : narrateurs extérieurs qui ont vu l'auto et donc la dame (un mécanicien, un 
pompiste, un policier, un camionneur, un auto-stoppeur, un petit garçon). Tous ont assisté à 
une partie des événements. Ces personnages rendent l'histoire confuse et de plus en plus 
mystérieuse (différences entre ce qu'ils racontent, preuves à l'appui, et ce dont la dame se 
souvient). L'auto est aussi impliquée dans l'intrigue.

− partie 3 – les lunettes : retour au narrateur intérieur (la dame). Les lunettes sont un des signes 
distinctifs de la dame. Par cet accessoire, elle comprend qu'on l'a vue en un certain nombre 
d'endroits. Elle reconstitue l'emploi du temps dont elle n'a pas souvenance, un itinéraire. Elle 
commence à voir les choses sous un autre angle, à travers un autre filtre.

− partie 4 – le fusil : narrateur intérieur différent avec une voix différentes de celle de la dame, 
c'est un homme, l'homme qui tient le fusil à présent. Il raconte la même séquence 
d'événements mais de son point de vue --> on a le fin mot de l'histoire et on voit l'héroïne 
encore d'une autre façon. Tous les fils de l'intrigues sont ici noués, reliés : l'auteur ferme 
toutes les portes qu'il a ouvertes, comme on dit dans le jargon des ateliers d'écriture.

− un style simple et direct, de longues phrases comme lorsqu'on parle mais écriture fluide. Façon de 
parler comme un grand ado.



Commentaire subjectif
La dernière partie mélange les « on sait déjà cela » aux « ah... c'était donc cela ». On a une vision 
chronologique (enfin !) des événements mais cela m'a paru moins passionnant que les 3 premières parties. 
L'écriture morcelée des indices donne en effet davantage le temps de participer soi-même à la découverte 
du pot-aux-roses. La 4e partie m'a semblé bcp plus classique par rapport à l'ambiance des autres parties 
ou le sentiment qui dommine est « mais c'est quoi, ce cirque ? où cela va-t-il s'arrêter ? ».


