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Incipit
La vie offre peu de moments plus agréables, dans certaines circonstances, que
l'heure consacrée a la cérémonie du thé. Et dans ces circonstances, que l'on
participe ou non a la collation - ce dont certains s'abstiennent toujours -, le
James, 3 moment en soi est exquis. Celles que j'ai a l'esprit en débutant ce simple récit

re?,';t,:f: &PN &Y formaient un cadre admirable pour ce divertissement innocent. Les accessoires de

e — la petite féte avaient été disposés sur la pelouse d'un vieux manoir anglais au
moment que j'appellerais l'apogée d'un magnifique apres-midi d'été ; une bonne part s'en était écoulée,
mais ce qui en restait s'annoncait de la plus belle et de la plus rare qualité. Le crépuscule ne tomberait
pas avant plusieurs heures mais le flot de lumieére estivale commencait a décliner, lair s'était adouci et
les ombres s'étiraient sur le gazon dru et souple. Elles s'allongeaient lentement, cependant, et la scéne
exprimait le sentiment de loisir a venir qui est peut-étre la source principale de jouissance d'une pareille
scene a pareille heure. En certaines occasions, le cing a huit représente une petite éternité ; en
l'occurrence, ce laps de temps ne pouvait étre qu'une éternité de plaisir. Sans appartenir au sexe supposé
fournir les zélateurs habituels de la cérémonie du thé, les personnes en cause savouraient paisiblement
ce plaisir. Droites et anguleuses, les ombres projetées sur la pelouse parfaite étaient celles d'un homme
agé, assis au fond d'un fauteuil d'osier, pres dune table basse ou l'on avait servi le thé, et de deux
personnages plus jeunes qui allaient et venaient devant lui, en causant a bdtons rompus. Le vieux
monsieur tenait a la main une tasse de couleurs vives, anormalement grande et d'un modeéle différent du
reste du service. Il disposait de son contenu avec beaucoup de circonspection et pressait longuement la
tasse contre son menton, le visage tourné vers la maison. Ses compagnons avaient terminé leur thé ou se
désintéressaient du privilége offert ; ils déambulaient en fumant des cigarettes. De temps a autre, l'un
deux, lorsqu'il passait devant lui, observait avec une certaine insistance le vieux monsieur ; ignorant
cette attention, celui-ci gardait les yeux posés sur la facade rouge chaud de sa demeure. L'architecture
de l'édifice qui s'élevait au-dela de la pelouse justifiait une telle considération et constituait ['élément le
plus caractéristique du tableau spécifiquement anglais que j'ai tenté d'esquisser.

- le narrateur est l'auteur et ce dernier intervient par moment, s'adresse au lecteur méme.
Toutefois, on ne peut le considérer comme un narrateur intérieur, puisqu'il ne fait pas partie des
personnages de l'histoire et qu'il n'est pas non plus un personnage qui raconte cette histoire. En
réalité, le narrateur est omniscient, c'est-a-dire qu'il sait tout de l'histoire, des personnages (leur
passé;, leur présent, leur avenir, leurs pensées), et du contexte. Il peut « aller » partout, y
compris dans la téte de n'importe quel personnage. Ce type de narrateur convient bien a une
histoire pour laquelle la psychologie des personnages intervient beaucoup et pour un auteur qui a
beaucoup de choses a dire sur le contexte historique, par exemple. Un narrateur omniscient doit
étre omniscient durant tout le récit : l'auteur doit donc « butiner » de personnage en personnage,
de décor en explication historique tout au long du récit. C'est la difficulté liée a un tel narrateur,
que l'on pourrait de prime abord considérer comme le plus simple a utiliser puisque tout lui est
permis.

- grande proportion de résumé narratif par rapport a la mise en action. Cela donne une narration
« en retrait », plus passive pour le lecteur, admirablement compensée ici par le style et
'éloquence de lauteur. Cela crée un rythme lent, le lecteur a la possibilité de passer du temps
avec les personnages, de s'y attacher, de se complaire dans les méandres de leurs esprits. Il y a
cependant de larges passages de mise en action des personnages, ce qui a fait dire que Henry
James est un des péres du roman moderne (dans lequel la mise en action est prépondérante ainsi
que la construction de la psychologie des personnages).

— les descriptions peuvent paraitre longues. A remarquer cependant la présence quasi systématique
de détails frappants, qui en disent long sur les personnages (ex. dans lincipit, la grande tasse de
ce vieux monsieur, non assortie au reste du service. A limage du personnage : tres Anglais et
traditionnel en apparence et aussi trés généreux de coeur et large d'esprit).

- il y a une confrontation entre 'Europe et les Etats-Unis (opinion, facon de vivre...) données par le
biais des personnages. C'est souvent présent dans les romans de Henry James et particulierement
dans celui-ci.



- Les atmosphéres des différentes villes ou séjourne ['héroine sont bien rendues (elle n'y vit pas de
la méme facon). On sent que l'auteur y a lui-méme séjourné.

- la psychologie de tous les personnages est trés fouillée, expliquée en plus d'étre montrée.
Question d'époque : Henry James est considéré comme un des peres du roman moderne, dont les
personnages reflétent de vraies personnes et non des héros qui symbolisent l'un ou l'autre aspect
de la psyché humaine. Ces abondantes explications sont utiles car beaucoup de personnages
agissent a l'encontre de leur pensées ou de leurs sentiments (mensonge, docilité, pudeur,
éducation rigoureuse...), ce qui fait que s'en tenir aux apparences ne donnerait qu'une vision
partielle de Uhistoire. Les deux protagonistes principaux (Isabel et Gilbert) on une psyché
particulierement complexe.

- les amateurs verront l'adaptation au cinéma, un film de Jane Campion, datant de 1996. Ony
retrouve l'univers et l'ambiance du roman, avec une vision plus féminine, les interprétations y sont
remarquables (visionnez en V.0. évidemment). Les roles masculins autour du personnage principal
y sont ciselés. Ecoutez également la bande originale du film, composée par Wojciech Kilar, une
musique légere, répétitive, comme un ruisseau de notes (aussi quelques belles interprétations de
morceaux pour piano de Schubert).

Commentaire subjectif

J'ai été sous le charme du style de l'auteur, sa capacité a poser de longues phrases équilibrées, sa
méticulosité pour la peinture des personnages. Il y a quelque chose de trés moderne, en effet, dans cette
écriture. Jai aimé que le livre soit épais, pour que le plaisir dure. On devrait volontiers « secouer » le
personnage principal (elle s'embarque dans un mariage catastrophique) et on ne peut que la suivre, tant
on comprend la complexité de son éducation, de ses émotions. Une toile se tisse autour d'elle, de plus en
plus étouffante.

J'avoue avoir un faible pour ce style de narration, qui m'a rappelé celui de Patrick O'Brian (fiche « Maitre a
bord ». Trop belles, les phrases !




