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Incipit
« Pourquoi riez-vous ? »
Lorsque, ouvrant des yeux ronds, elle m'a posé la question, moi je songeais à tout 
autre chose. Rouge à lèvres moiré, short moulant, la fille n'avait pas l'air  
d'apprécier. Sans doute me prenait-elle pour un client réfractaire. Bien entendu, je 
ne me souciais guère de savoir si elle avait un tant soit peu d'humour. Je me disais 
seulement que son rouge à lèvres faisait un peu bizarre. Rien de plus.

− une histoire sur l'amour (et non pas une histoire d'amour) : entre homme et femme, entre mère et 
fils, entre père et fils, entre mari et femme, entre amants, entre frères ; amours impossibles, 
amours brisées, amours éternelles, amour « quand même ». Une confession aussi.

− narrateur intérieur

− un lieu (Namchon) y prend une réalité symbolique, tient lieu de refuge, de révélateur, de 
carrefour, de pôle

− scènes avec une émotion forte en filigrane des événements : haine, dépasser l'interdit, 
humiliation, innocence, peur, chagrin, crise de folie, douceur, amour absolu...

− le personnage principal (narrateur) est au coeur d'un secret de famille et il tente tout pour 
renouer les liens, recoller les morceaux

− phrases courtes, simples, de structure souvent identique donnent un ton familier, rythment un 
quotidien. Si certaines scènes sont d'une grande violence, elle sont aussi racontées sur un ton 
juste et sobre. Des gestes mille fois répétés, des émotions vécues et revécues ont ici un goût de 
première fois tant ils sont épinglés et amenés judicieusement. Beaucoup de retenue chez ces 
personnages, même s'ils « débordent » par moment.

− un clin d'oeil à Irène Frain et son livre « Le bonheur de faire l'amour dans sa cuisine et vice-
versa »: la table et la nourriture ont, ici aussi, une place symbolique.

− passages oniriques, mythe et beaucoup de poésie au fur et à mesure que les pans de l'histoire 
s'assemblent. Place des arbres très symbolique également.

− mise en place mystérieuse, personnages englués dans leur passé / indices et petites actions tissent 
une toile de secret / la tension augmente considérablement dans le dernier tiers du livre, suite à 
un événement « déclencheur » / poésie et onirisme pour boucler la boucle, nouer les derniers fils 
de l'histoire.

Commentaire subjectif
Encore une fois, emportée par cette ambiance particulière aux livres venus d'Extrême Orient : « mélange 
de délicatesse et de violence bestiale », nous dit la 4e de couverture (très juste).
Le poids d'un secret peu à peu révélé, la proximité entre l'amour et la haine, la culpabilité et le pardon : 
de quoi réfléchir et surtout ressentir.


